
Borowiaks Suppe 

 

„Dschiddu! Dschiddu!!!“ 

Das Geschrei hörte Anton Borowiak im Dachgeschoss lange vor 

dem Poltern der Schritte, nein, der Bocksprünge, die immer drei Stufen 

im Treppenhaus auf einmal nahmen. So rief ihn nur einer, meist in heller 

Aufregung. Dieser eine war Hisham, und die Aufregung kam im 

Dreistufentakt nach oben gebollert. 

Es hatte eine Weile gedauert, bis Borowiak sich daran gewöhnt 

hatte, „Großvater“ auf Arabisch gerufen zu werden. Weder seine 

polnischen Wurzeln noch seine Jahrzehnte in der Germanenstraße,  

ausgerechnet, hatten ihn auf diesen Sprachwandel vorbereitet. 

Wenn Borowiak gefragt wurde, wo er wohnte, sagte er natürlich 

nicht: in Herne, gleich an der Autobahn. Er fand, an der Straße zum 

Schloss Strünkede klang entschieden besser. Gelogen war das nicht, also 

jedenfalls im Hinblick auf die Generalrichtung der Germanenstraße. Nur 

eben von ihrem entferntesten Ende her betrachtet, von den Siedlungs-

Wohnblocks aus. Meistens hatte es auch den gewünschten Effekt, dass 

nämlich der andere gleich rief, ach, zum Stadion Schloss Strünkede? Und 

dann konnte man anfangen, über Westfalia Herne zu fachsimpeln, den 

traditionsreichen Oberliga-Fußballklub. Seit Olga tot war, funktionierte 

das sogar noch besser. Er sah ja nur noch andere alte Männer. Und 

Hisham. 

Schon flog die Tür zum Speicher auf, dass die Siegerurkunden an 

den Wänden in ihren Wechselrahmen gefährlich schaukelten. Zeitgleich 

flatterten die Nummern 4, 9 und 13 panisch auf, ein paar Federn stoben 

im staubigen Licht des Speichers umher.  

„Jungchen! Biste verrückt geworden? Du sollst sie nicht 

erschrecken! Wie oft hab ich dir gesagt, leise reinzukommen?“ 

Hisham stand viel zu sehr unter Strom, um zerknirscht zu sein. 
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„Dschiddu! Ich spiele!“ 

Der Junge hatte schnell Deutsch gelernt, seit er vor zwei Jahren als 

unbegleiteter jugendlicher Flüchtling aus dem Irak in Herne 

angekommen war. Oder vielmehr, seit er das kleine Zimmer bei 

Borowiak bewohnte, das Olgas Arbeitszimmer gewesen war. Denn 

seitdem sorgte Anton dafür, dass Hisham zur Schule ging. Mit eiserner 

Faust. Gerade mal 17 Jahre alt? Der muss noch viel lernen! 

„Natürlich spielste, Jungchen, bist ja Fußballer. Gibt keinen 

Fußballer, der nicht mecht spielen. Reich mir mal die Packung Erdnüsse! 

Beruhigt die Viecher.“ 

Die Taube mit der Ringnummer 13 pickte durch das Maschengitter 

ihrer Drahtbox im Holzverhau gleich zwei der Erdnusshälften aus der 

Hand des alten Mannes, dicht gefolgt von Nummer 4, die sich mit einer 

begnügte. Beiden war das wilde Flattern damit auf einen Biss vergangen. 

Nur Nr. 9, dunkelgrauer Kopf, grün schimmernder Hals, verkroch sich 

ganz hinten in ihrer Box, immer noch flügelschlagend. Bockig.  

Für den Augenblick war Hisham vom Erdnusstrick so abgelenkt, 

dass er seine Sensation ganz aus den Augen verlor.  

„Dschiddu, warum mag Nummer 9 nicht die Nuss?“ 

„Na, weil se beleidigt ist, Jungchen! Und weil se alt ist, ein Taubengreis. 

Weiß ich ja, dass sie deine Lieblingstaube ist: 17 Jahre alt – genau wie du. 

Und Nummer 9 – genau wie du als Stürmer. Nur Pokale holt die nicht 

mehr für uns. Aber pass mal auf!“ 

Borowiak nahm eine Erdnuss aus dem Päckchen und platzierte sie 

mitten in seiner Ohrmuschel, geradewegs vor dem Hörkanal. Dann legte 

er das Ohr an den Maschendraht der Box von Nummer 9. Die so 

Verführte zierte sich noch ein wenig, konnte aber dann doch nicht 

widerstehen. Mit einem präzisen Ruck packte ihr Schnabel die Nuss und 

entwand sie aus dem Ohr des Alten. Damit war wieder Frieden im Schlag. 
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Nur Picken, das Scharren der Krallen und gelegentliches Gurren war 

noch zu hören. 

Die Ruhe ließ Hisham wieder einfallen, warum er auf den Speicher 

des vermutlich letzten Siedlungsblocks in Herne gestürmt war, der noch 

einen Zuchttaubenschlag aufwies. Mit dem Ende des Bergbaus und dem 

Aussterben der alten Kumpel geriet auch der Taubensport an der Ruhr 

allmählich in Vergessenheit. Ganz anders als der Fußballsport. 

„Der Trainer sagt: Ich spiele – erste Mannschaft! DFB-Pokal!“  

„Jungchen! Sollste doch nicht lügen!“ 

„Ist die Wahrheit, Dschiddu! Sind alle krank, also muss der Trainer 

von der Ersten mich fragen!“ 

„Du spielst nicht gegen Schalke!?“  

„Ist die Wahrheit, Dschiddu! Schwör’!“ 

Das konnte unmöglich stimmen. Oder etwa doch? Hisham Samad 

hatte einen Platz in der zweiten Mannschaft des SC Westfalia ergattert, 

Kreisliga. Schon das war mit 17 Jahren und als Flüchtling eine Nachricht 

in den örtlichen Zeitungen gewesen. Okay, er hatte einfach da 

weitergemacht, wo er im Irak aufgehört hatte. Und ja, er schoss Tore, 

sogar sehr viele Tore. Aber die Zwote spielte gegen Mannschaften wie 

Pöppinghausen oder Habinghorst, gewöhnlich vor 300 Zuschauern. 

Während die ruhmreichen Oberligisten der Westfalia das große Los 

gezogen hatten: In der ersten DFB-Pokalrunde würden sie gegen die 

übermächtigen Bundesligastars von Schalke 04 antreten. Aber die letzten 

Meldungen hatten von einer Grippewelle in der Mannschaft gesprochen. 

Das Spiel der Spiele, Mittwochabend. Flutlicht. Das 

überdimensionale Stadion am Schloss Strünkede, das noch aus der 

großen alten Zeit des Traditionsclubs Westfalia stammte, würde 

übermorgen mit mehr als 30.000 Fans restlos ausverkauft sein. Fernsehen, 

Radio, die überregionalen Zeitungen, alle da. Und sein Jungchen sollte 

auf dem Platz stehen? Borowiak war sprachlos. 
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Es stimmte. Das Internet meldete es nur ein paar Stunden, nachdem 

Hisham auf den Dachboden gebollert war: „Grippe-Ersatz: SCW setzt 

gegen Schalke auf Kreisliga-Talent Samad“. 

Plötzlich beherbergte Borowiak unter seinem bescheidenen Dach 

eine Berühmtheit. Sein Telefon in der Siedlungswohnung an der 

Autobahn begann heißzulaufen. Die großen Zeitungen und Sender 

wollten vor dem Schalkespiel schnell noch Interviews mit dem Iraker, 

den sie einen „Glücksfall der Integration“ nannten. Wobei sie das ja auch 

nach seinen Toren gegen Pöppinghausen mal hätten tun können. Aus 

Sicht seiner Sportskameraden in der zwoten Mannschaft jedenfalls, aber 

was zählten die schon. 

Diesen „polnischen Opa“ hingegen, der sich da im Kohlenpott so 

rührend um den irakischen Flüchtlingsjungen kümmerte, wollten die 

Medienfritzen aus Hamburg und dem Rest des Landes als 

Verbindungsmann zu ihrem neuen Liebling nutzen. Da kannten 

„Spiegel“, „Stern“ und Co aber Borowiak schlecht. „Braucht das 

Jungchen noch einen Tag Ruhe vor dem großen Spiel“, erklärte er gerade 

zum dritten Mal einem Reporter der „Süddeutschen“, der am anderen 

Ende der Leitung nicht locker lassen wollte. „Und sein Berater braucht 

auch Ruhe. Welcher Berater? Na ich, Anton Borowiak! Binde ich dem 

Jungen jeden Morgen die Schuhe zu!“  

In diesem Moment drehte sich der Schlüssel im Schlüsselloch, und 

Hisham schlich mehr in die Wohnung, als dass er sie betrat. Borowiak 

hatte im Treppenhaus auch kein Geboller gehört. 

„Moment, rufe ich zurück, vielleicht! Vielleicht auch nicht.“  

Er legte auf und erkannte mit einem Blick, dass etwas nicht 

stimmte. „Was fehlt dir, Jungchen? Blass siehste aus! Wie war das 

Abschlusstraining mit der ersten Mannschaft?“ 

„Die sagen, ich bin zu klein für, wie heißt das, Luftkampf.“ 
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„Jungchen! Bist 1,75 – größer als Messi!“ 

„Ja, aber die Schalker Abwehr ist einen Kopf größer als ich. Und 

der Trainer will mehr, wie sagt man, Sprungkraft.“ 

„Reichen dem drei Treppenstufen auf einmal nicht? Lässt er dich 

jetzt etwa doch nicht spielen?“ 

„Er sagt, wenn ich beim Hochsteigen zum Kopfball nicht fliege wie 

ein Engel: Halbe Stunde, dann wechselt er mich aus gegen einen 

offensiven Mittelfeldspieler! Dschiddu, wie kann ich fliegen wie ein 

Engel, wenn alle Engel doppelt so groß sind wie ich?“ 

Die Verzweiflung schien Hisham noch ein wenig schrumpfen zu 

lassen. Borowiak sah seinen Schmerz. Er überlegte fieberhaft. Hier stand 

nicht nur sein Stürmer auf dem Spiel. Nicht nur das Schicksal des SC 

Westfalia im Jahrhundertspiel gegen Schalke. Hier ging es um seinen 

Ruf als Spielerberater. 

Fliegen wie ein Engel. Der Ausdruck rumorte in Anton Borowiak. 

Fliegen wie ein Engel. Außergewöhnliche Ansprüche erforderten 

außergewöhnliche Maßnahmen. 

„Gut, Jungchen“, sagte er schließlich mit Nachdruck. „Du gehst 

jetzt in dein Zimmer, Playstation spielen, und machst die Tür zu. 

Kommst erst raus, wenn ich‘s dir sage. In der Zwischenzeit kocht Anton 

Borowiak dir seine berühmte, geheime, polnische Fliegersuppe! Nach 

dieser Suppe fliegst du morgen wie ein Engel.“ 

„Fliegensuppe?“ Hisham schüttelte es. „Dschiddu, willst du den 

einzigen gesunden Stürmer vom SCW vergiften?“ 

„Flieger, nicht Fliegen! Ein Geheimrezept von meiner Mutter aus 

Krakau. Hat sie sogar einmal für Mirosław Hermaszewski gekocht, und 

der war der erste polnische Kosmonaut!“ 

„Aber die darf auch nicht mit Schweinefleisch ... !“ 
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„Jungchen, hast du vielleicht schon mal ein fliegendes Schwein 

gesehen? Ich gehe paar Besorgungen machen, im polnischen Supermarkt. 

Und du bleibst im Zimmer!“ 

 

Es dauerte lange, bis alle Zutaten den Weg in Borowiaks Suppentopf 

gefunden hatten. Entscheidend für den Geschmack war, das Fleisch 

allein zweieinhalb Stunden köcheln zu lassen. Das gab dem Alten mehr 

als genug Zeit für die Grießklößchen, für die er erst Butter leicht 

zerlaufen ließ, dann zwei Eier dazugab und die Masse mit einer Gabel 

vermengte. Schließlich rührte er noch Grieß und Mehl hinzu und formte 

die Klößchen, bis sie fest genug waren. Für den Eierstich verquirlte er 

Eier, Milch, Salz und etwas Muskatnuss und ließ alles in einem 

Wasserbad stocken. 

Fast zuletzt, als das dunkle Fleisch endlich weich war und sich von 

den Knochen zu lösen begann, ließ Borowiak noch Suppengemüse für 

die Brühe mitkochen. Er entfernte die Knochen und zerteilte das Fleisch. 

Am Ende gab er Grießklößchen und den in Würfel geschnittenen 

Eierstich hinzu. Dann rief er Hisham.  

Angelockt vom Duft setzte sich sein Schützling erwartungsvoll vor 

seinen Teller an den Tisch. Borowiak füllte auf.  

„Was ist das für Fleisch, Dschiddu? Riecht wie die Hühnchen 

daheim in Erbil, so wie meine Tante sie machte.“ 

„Würde ich dir Hühnersuppe gekocht haben, Jungchen, würdest du 

morgen flattern und nicht fliegen. Willst du gegen Schalke flattern wie 

ein Huhn oder fliegen wie ein Engel?“ 

„Aber hast du keinen Engel in die Suppe getan?“ Möglich schien es 

Hisham. Sie waren nicht sehr stark im Glauben, die Menschen hier in 

Deutschland. 

„Kein Engel, Gott bewahre“, murmelte der Alte, immerhin 

praktizierender Katholik. Und seine Stimme wurde noch 
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unverständlicher, während er sich dem Herd zuwandte und unter Rühren 

in den Kochtopf brummte: „Kein Engel und kein Suppenhuhn.“  

Zuletzt war gerade noch ein Wort vernehmbar, das wie 

„Ende“ klang. Oder war es „Ente“? 

„Entenfleisch, Dschiddu? Enten schwimmen auf dem See. Ich will 

morgen nicht baden gehen!“ 

„Was?“ Aufgeschreckt drehte sich der Alte zum Tisch um. 

„Jungchen, Flugente! Schon mal gehört? Polnische Flugente! Die steigen 

am höchsten. Ziehen zur Paarung bis nach Sibirien. Wirst du danach 

Kopfballtore machen wie Miro Klose!“ 

Erleichtert und mit neuer Zuversicht griff Hisham zum Löffel. 

Klose, der unangefochtene WM-Torschützenkönig, war sein Idol. 

 

Als der Mittwochabend da war, der Abend aller Abende, legte das 

Flutlicht des Stadions am Schloss Strünkede eine verheißungsvolle 

Glocke aus weißem Licht über den dunklen östlichen Horizont. 

Borowiak konnte es sehen, wenn er sich aus dem schrägen 

Dachstuhlfenster lehnte. Er konnte die Schlachtgesänge herüberwehen 

hören, lange bevor das Spiel begann. Er konnte die Pressluftfanfaren 

hören, den Stadionsprecher und die scheppernde Popmusik. Nur er selbst 

konnte nicht auf der Tribüne sein.  

„Mein Herz mecht das nicht mitmachen, Jungchen“, hatte er 

Hisham erklärt. Den traf die Entscheidung so heftig, dass er um ein Haar 

selbst nicht antreten wollte, wenn sein deutscher Großvater, sein 

Dschiddu, nicht dabei war. Der Verein hatte sogar eine VIP-Eintrittskarte 

für Anton Borowiak locker gemacht, der ja jetzt fast selbst schon zum 

Team gehörte, so als Spielerberater. Aber der Dschiddu war stur 

geblieben. Es ging über seine Kräfte, mit ansehen zu müssen, welche 

Wirkung seine Suppe auf den Westfaliaspieler mit der Nr. 9 haben würde. 

Ob sie überhaupt eine haben würde. Ebenso gut, dachte er heimlich bei 
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sich, ebenso gut hätte ich ihm gegen Schalke 04 einen Zaubertrank 

versprechen können, der unbesiegbar macht.  

Statt auf der Tribüne saß der alte Mann auf einem Hocker im 

Dachgeschoss des Siedlungswohnblocks, gleich bei der Autobahn. Die 

Tauben, die er versorgt hatte, dösten längst im Halbdunkel ihrer Käfige 

vor sich hin. Nur manchmal machten sie kleine Bewegungen oder 

scharrende Geräusche. Sie waren keine Fußballfans. Ab und zu plusterte 

eine ihr Gefieder auf, bevor sie ihr Nickerchen fortsetzte.  

Es gab hier oben ein kleines Transistorradio, batteriebetrieben. 

Doch Borowiak schaltete es lieber nicht ein. Was akustisch aus dem nur 

einen Kilometer entfernten Stadion bis in den schlecht isolierten Speicher 

drang, strapazierte sein Nervenkostüm schon genug. Normalerweise war 

es ein Kinderspiel, ein Westfaliator am Lärmpegel von einem 

Gästetreffer zu unterscheiden. Dass diesmal fast zur Hälfte Schalkefans 

auf den Rängen saßen, machte die Sache nicht einfacher, aber Borowiak 

würde sich nicht ins Bockshorn jagen lassen. Seine innere Stoppuhr 

tickte los, als um 20 Uhr der Auftaktjubel durch die Arena brandete. 

Dann hockte er endlose 87 Spielminuten lang fast unbeweglich auf 

dem Speicher. Warum hätte er auch aufspringen sollen, wenn der Gegner 

schon seit der ersten Halbzeit mit 1:0 führte. Es war das Minimalergebnis, 

das dem Bundesligisten zum Weiterkommen reichen würde. Was denn 

sonst. Das Leben war kein Wunschkonzert. Aber selbst dieses 0:1 aus 

Sicht des SC Westfalia war mehr als ein Achtungserfolg. Eine Blamage 

für die Schalker Stars, die gegen einen Vertreter der fünften Liga 

angetreten waren. Gegen einen ersatzgeschwächten Fünftligisten, bei 

dem ein Kreisligaspieler stürmte. Aber die Schalker Triumphgesänge 

waren eindeutig. 

Augenblick! Was war das für ein Tumult, der da in der 88. Minute 

losbrach? Ein ungeheurer Jubelschrei, dicht gefolgt von einem lang 

anhaltenden Pfeifkonzert! Ging Anton Borowiaks innere Stoppuhr 
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falsch? War etwa schon Schluss? Hatte Schalke gewonnen? Borowiak 

hielt es nicht mehr aus. Er schaltete das Radio ein. 

„... war die Abseitsfahne sehr spät oben“, rief der Reporter gerade 

ins Mikrofon. „Fünf, sechs Spieler der Heimmannschaft umlagern den 

Schiedsrichter und protestieren, aber so tragisch es für Westfalia Herne 

ist: Das wunderschöne Kopfballtor des erst 17-jährigen Kreisligastürmers 

Hisham Samad aus dem Irak, es zählt nicht! Wie ein Senkrechtstarter 

steigt der nicht gerade groß gewachsene Spieler da hoch und höher und 

versenkt das Leder mit dem Kopf unhaltbar im rechten Winkel! Oh, ist 

das bitter: Die Zeitlupe zeigt deutlich, dass der junge Mann mit der 

Rückennummer 9 nicht im Abseits war! Fehlentscheidung, aber es bleibt 

dabei: kein Ausgleich, keine Verlängerung ...“ 

Borowiak hatte genug. Er knipste das Gerät wieder aus und 

schlurfte hinüber zu der Maschendrahtbox, die in der Ecke in fast 

vollständiges Dunkel getaucht war. Es war die einzige, in der sich gar 

nichts rührte und deren Käfigtür offen stand. Blind griff der Alte hinein.  

Nachdem seine Finger auf das Ding gestoßen waren, das er am 

Abend zuvor darin zurückgelassen hatte, ließ er sich auf seinem Hocker 

nieder und wendete es zwischen Daumen und Zeigefinger, immer wieder, 

Umdrehung für Umdrehung. Auch ohne Licht wusste Borowiak, welche 

Zahl in den aufgebogenen, schmalen Alu-Ring eingestanzt war. 

„Will ich ja zugeben, Nummer 9, dass du schön bist geflogen“, 

murmelte er schließlich. „Aber wenn’s im Leben gerecht zuginge, wärst 

du im Himmel gelandet statt in Anton Borowiaks Suppe.“  


