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Wüstenplanet 

 

1986 war im Heusnerviertel alles längst gelaufen; die Räu-

mungen, die Demonstrationen, die Ehe meiner Eltern. Die gan-

ze Bahnstraße hatten sie platt gemacht. Ich hatte gedacht, 5 

es wäre eine gute Idee, ein paar Fotos zu machen für die Be-

werbung an der Düsseldorfer Kunstakademie. Jetzt war ich mir 

nicht mehr sicher.  

Unser Haus war weg - bis auf den klapprigen Anbau, den hat-

ten sie rätselhafterweise stehen gelassen. Die Schlafzimmer-10 

tür, die mein Vater von innen, das jetzt außen war, im 

Jackson-Pollock-Stil lackiert hatte, führte ins Nichts. 

Zwischen dem Sportplatz und der Heusnerstraße befand sich 

eine ausgehobene, planierte Fläche, die mehr an Tatooine er-

innerte als an meine Kindheit. Je genauer ich hinguckte, 15 

desto weniger erkannte ich. Das Licht taugte nicht zum Foto-

grafieren und mein Mund schmeckte nach Schutt. Erst als ich 

hinten am Sportplatz beim Klettergerüst ankam, meinte ich 

etwas Tröstliches zu riechen, etwas Vertrautes: Pommes. Ich 

sah mich um. Die Bude stand noch, aber sie war geschlossen. 20 

Der Geruch ließ sich anscheinend nicht so schnell vertrei-

ben.  

Das Klettergerüst vom SV Germania Bochum West war keine TÜV-

geprüfte Seilyramide mit Aussichtsplattformen und Outdoor-

Fallschutzmatten auf dem Boden. Sondern eine mehr oder weni-25 

ger senkrecht stehende, vier Meter hohe eiserne Leiter in 

den Himmel, flankiert von zwei Reckstangen, von denen die 

Farbe blätterte. Der letzte Grashalm hatte vermutlich 1912, 

im Gründungsjahr des SV Germania, sein Köpfchen aus der Erde 
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gesteckt und verzagt aufgegeben. Der Boden bestand aus zu 

Beton getretener Erde. Wer hinunterfiel, war tot.  

Mein Freund Otze glaubte das nicht. „Wenne runtersprings’, 

kriegste fuffzig Pfennig“, sagte er zu Rolf Kühne.  

Wir gingen zusammen zur Grundschule. Otze war von uns allen 5 

der Reichste. Seine Eltern hatten eine Kneipe und achteten 

nicht so genau auf die Kasse. Oft war er großzügig, aber er 

nutzte sein Kapital auch zu empirischen Forschungen. Rolfs 

Augen wurden weit. Sehnsüchtig sah er hinüber in Richtung 

Bude. Für fünfzig Pfennig gab’s eine ganze Portion Pommes. 10 

Er richtete sich auf. ‚Bisse bescheuert?’, wollte ich sagen, 

aber das war es ja. Rolf Kühne war bescheuert. Das war der 

damals gebräuchliche Fachterminus für Kinder, die nicht 

still halten konnten. Er laberte in einer Tour, hauptsäch-

lich Quatsch. In der Schule sprang er jede Stunde mehrmals 15 

auf, um sich an nur für ihn sichtbaren Lianen zwischen den 

Pulten hin und her zu schwingen, oder auf seinem Stuhl – 

Iltschi - quer durchs Zimmer zu reiten. Otze hatte ihn mit 

Bedacht für dieses Experiment ausgewählt. Rolf zu verlieren 

wäre schmerzhaft, aber früher oder später würden wir darüber 20 

hinwegkommen.  

„Fuffzig Pfennig?“ Rolf leckte sich die Lippen.  

Zur Bestätigung holte Otze den silbernen Fuchs aus der Ho-

sentasche und hielt ihn in die Luft. Rolf griff danach und 

Otze ließ ihn schnell in seiner Faust verschwinden: „Unten.“ 25 

Wir saßen alle auf derselben Stange, unsere Füße hingen etwa 

drei Meter über dem Boden. Rolf stand auf und drehte sich 

um. Dabei stieg er so unauffällig wie möglich eine Stange 

tiefer. „Ey“, sagte Otze. Rolf wischte sich die schwitzigen 

Finger an der Hose ab. Er rang die Hand. Nur eine, die ande-30 



  Seite 3 von 10 

re brauchte er zum Festhalten. Er traute sich nicht. Niemand 

traute sich das. Das Schöne an Rolf Kühne war, dass man ihm 

dabei so genau zugucken konnte. Otze und ich saßen gebannt 

auf unserer Stange. Rolf schnaufte und schwankte zwischen 

der Angst vor dem weit entfernten Boden und der Gier nach 5 

dem Fünfzigpfennigstück mit seinen unbegrenzten Möglichkei-

ten. War es fünfzig Pfennig wert, sich ein Bein zu brechen? 

Vielleicht schon. Und beide Beine?  

Die Entscheidung wurde ihm von den Straßenlaternen abgenom-

men. Wenn die angingen, mussten alle nach Hause. Das hatten 10 

unsere Mütter mit dem Elektrizitätswerk so vereinbart. Wir 

kletterten hinunter, alle drei. Gesund und lebendig. Zum 

Glück, sonst wären wir nicht mehr in den Genuss der wunder-

baren Religionsstunde gekommen, in der Rolf Kühne vor der 

ganzen Klasse seinen Schniedel auspackte.  15 

 

Kurz nachdem wir den Brief von der Stadt bekamen, zogen wir 

weg. Mein Vater war noch nie gut darin gewesen, für seine 

Interessen einzustehen. Er tat, was von ihm verlangt wurde. 

Schrubbte Lackfarbe von Treppenstufen, bis ihm von den Lö-20 

sungsmitteln die Zähne ausfielen. Und wenn die Stadt Bochum 

auf die Idee kam, sein Zuhause einem Autobahnring zu opfern, 

dann zog er eben um. Er war so erzogen. Er beschwerte sich 

erst, wenn ihn niemand hören konnte, außer meiner Mutter, 

meinen Schwestern und mir. Dann schimpfte er laut und aus-25 

giebig über den Arschlochverein da oben. In diesen Club auf-

genommen zu werden, war nicht schwer und die Mitgliederliste 

wurde mit jedem Bier länger. Wäre er Kellner gewesen, er 

hätte seinen Gästen in die Suppe gespuckt. Er war Maler und 

Anstreicher. Daher beschränkte sich sein ziviler Ungehorsam 30 
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darauf, nackte Weiber auf die Wände zu malen, die er an-

schließend tapezierte. In den Sommerferien half ich ihm 

manchmal, um mir etwas Taschengeld zu verdienen. Und auch 

ich hatte jahrelang Freude daran, wenn ich am Haus von Dip-

lomingenieur Dreier und Gattin vorbeiradelte und mir vor-5 

stellte, wie die beiden bei Kaffee und Schnittchen auf ihrer 

Couchgarnitur saßen, während hinter der Tapete ein vollbusi-

ger weiblicher Torso meines Vaters und ein überlebensgroßes 

männliches Glied, das ich beigesteuert hatte, dabei über sie 

wachten.  10 

In den zwei Straßenzügen, die noch standen, hatten die Haus-

besetzer klägliche Versuche unternommen, die alten Fassaden 

neu zu streichen. Offenbar war es ihnen dabei nicht gelun-

gen, eine Leiter aufzutreiben. Ein kleiner Bagger kratzte 

hartnäckig an der Grundmauer von Lüchtemeiers Milchgeschäft 15 

und dahinter begann die Wüste. Ich holte die Kamera aus der 

Tasche. Wieder wehte ein Hauch Pommesbude durch die verlas-

sene Straße. Ich versuchte mich zu erinnern, was mir mein 

Kunstlehrer über die Verwendung von Blitzlicht bei Tag ge-

sagt hatte, als sich im ersten Stock etwas rührte. Jemand 20 

hängte Zeitungspapier ans Fenster. Dann hob sich die Zeitung 

wie ein Vorhang und drunter guckte Oma Lüchtemeier heraus. 

Ich drückte den Auslöser und dachte: Das ist es. Dieses Foto 

ist meine Eintrittskarte in die Akademie.  

„Bisse bekloppt?“ 25 

Oma Lüchtemeier öffnete das Fenster, um mich anschnauzen zu 

können.  

„Tschuldigung!“ 

Ich ließ die Kamera sinken und winkte schüchtern. „Ich 

bin’s.“  30 
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Sie starrte mich ein paar Augenblicke feindselig an, dann 

erkannte sie mich und fragte: „Hasse Hunger?“  

Langsam kam mir der Verdacht, dass das einzig Gute im Vier-

tel - der Geruch - nicht von der geschlossenen Pommesbude 

kam. Ich nickte. Das Fenster mit dem Zeitungsvorhang schloss 5 

sich wieder. Es dauerte lange, bis Oma Lüchtemeier die Ent-

fernung zwischen Küchenfenster und Haustür zurückgelegt hat-

te. So lange, dass ich schon dachte, ich hätte das mit der 

Einladung vielleicht missverstanden und überlegte weiterzu-

gehen, um die kläglichen Reste der Barrikaden zu fotografie-10 

ren, oder die Häuser, die sie samt der Einrichtung eingeris-

sen hatten. Doch dann drehte sich ein Schlüssel im Schloss, 

mindestens drei Zusatzriegel wurden zurückgeschoben und die 

Tür geöffnet.  

„Na, wat machst du denn hier? Besuch aufm sinkenden Schiff?“  15 

Ich zeigte auf die Kamera: „Ich mach Fotos.“ 

Sie lachte ungläubig. „Wat willste denn hier fotografieren? 

Is doch nix mehr da.“ 

Ich folgte ihr durch den Flur hinauf in die Küche. „Dat is 

wegen der Kunst“, erklärte ich.  20 

Der goldene Pommesbudengeruch nahm bei jedem Schritt zu und 

nicht nur das Fenster, die ganze Küche war bis auf halbe Hö-

he mit Zeitung tapeziert. Ich wusste, was das bedeutete: 

Reibeplätzchen. Meine Oma machte es genauso. Einmal im Monat 

nahm sie sich ein paar alte Zeitungen und beklebte damit die 25 

Wände. Dann rieb sie fünf Kilo Kartoffeln mit der Hand und 

briet sie zu Reibekuchen. Es dauerte den ganzen Tag. Am 

Abend hatte sie drei meterhohe Stapel. Dann wurden die fett-

gesättigten Zeitungen wieder von der Wand genommen. Jetzt 

konnte man Vorder- und Rückseite gleichzeitig lesen. „Größ-30 
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ter Anzunehmender Unfall im sowjetischen Kernkraftwerk 

Tschernobyl“ verschmolz mit der „Gründung des Stiepeler Hei-

matforschungsvereins“ zu einer Nachricht, deren Bedeutung 

sich einem nicht direkt erschloss. Sie wurde sorgfältig wie-

der zusammengefaltet und ein paar Tage später zum Anheizen 5 

verwendet. 

Oma Lüchtemeier löffelte Teig in die heiße Pfanne und drück-

te ihn mit der Schöpfkelle platt. Sie trug wie immer eine 

Kittelschürze und dazu ein farblich passendes Kopftuch, heu-

te rosa violett. Wenn sie ihren Teigarm hob, konnte ich se-10 

hen, dass sie darunter nichts anhatte als fleischfarbene Un-

terwäsche. Sie trug ihre Schürze nicht über den guten Kla-

motten, sondern anstatt. Die guten Klamotten wurden ge-

schont. Sie blieben im Schrank. Da hingen sie und hofften 

auf eine Gelegenheit zum Getragenwerden. Diese Angewohnheit 15 

folgte einer ähnlichen Logik wie die, Wände, an denen unten 

der Bagger nagt, oben mit Zeitungspapier vor Fettspritzern 

zu schützen. 

Oma Lüchtemeier angelte drei Reibekuchen aus der Pfanne und 

schob sie auf einem Teller vor mich hin. „Dat schmeckt“, 20 

stellte sie selbstbewusst fest.  

Sie hatte recht. Heiß und fettig und daheim.  

„Wie geht’s dem Andreas?“, fragte ich mit vollem Mund.  

Oma Lüchtemeier war natürlich nicht meine Oma. Sie war die 

Oma meines früheren Klassenkameraden Andreas, dem es gut 25 

ging und der Medizin studierte. Sie wendete die Reibeplätz-

chen in der Pfanne und schüttelte den Kopf, als wüsste sie 

nicht recht, was sie davon halten sollte.  

„Na, is doch toll, Tante Mine“, sagte ich. Ich sagte nie Oma 

Lüchtemeier, wenn ich mit ihr sprach. So hieß sie nur, wenn 30 
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wir über sie redeten. Sonst war sie Tante Mine, obwohl sie 

auch nicht meine Tante war. Sie war ein für allemal über-

haupt nicht mit mir verwandt. Wir hatten eine Straße weiter 

gewohnt und bei Lüchtemeier unsere Milch gekauft. Das nann-

ten wir zum Milchbauern gehen, obwohl die Milch nicht aus 5 

einer Kuh, sondern aus einem Automaten gezapft wurde.  

„Weißte noch, wie du den mal verwämmst hast, den Andreas?“, 

fragte sie. 

„Ich hab ihn nicht verwämmst.“  

„Na?“ Sie drohte mir spitzbübisch mit dem Finger. Ich bekam 10 

noch drei Reibekuchen und ein Gerri Zitrone, als Zeichen, 

dass sie mir verziehen hatte. 

Dabei hatte Andreas angefangen. Wir stritten uns, und als 

ihm die Argumente ausgingen, schubste er mich. Er schubste 

zuerst, ich schubste nur zurück. Er stolperte und landete 15 

mit dem Hinterkopf auf einem Stein. In Filmen führt so etwas 

ausnahmslos immer zum sofortigen Tod. In echt nicht, keine 

Sorge. Andreas stand auf und griff sich verdutzt in die Haa-

re. Das Blut tropfte von seiner Hand. Es lief ihm aus den 

Haaren in den Nacken und suppte in sein Hemd. Ich kriegte es 20 

mit der Angst. So schnell ich konnte rannte ich nach Hause 

und verzog mich stickum ins Kinderzimmer.  

Als wir beim Abendbrot saßen, klingelte es. Meine Mutter 

machte auf und kam nicht wieder. Stattdessen hörten wir, wie 

sie mit jemandem redete, der immer lauter wurde. „Der Junge 25 

ist im Krankenhaus, der muss genäht werden, Monika. Genäht!“ 

Meine Schwestern schlichen besorgt in den Flur. Es wäre mir 

als voreiliges Schuldeingeständnis ausgelegt worden, wenn 

ich nicht mitgekommen wäre.  
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Oma Lüchtemeier stand in der Haustür und fuchtelte meiner 

Mutter mit Andreas’ blutigem Hemd vor dem Gesicht herum. 

Meine Mutter wich mit dem Kopf zurück, gab aber keinen Zen-

timeter Boden preis. Sie war Mitte zwanzig, hatte einen 

Mann, der zuviel trank, und drei Kinder. Ihre Geduld war be-5 

grenzt. Sie warf mir einen Unheil verheißenden Blick zu und 

versprach Oma Lüchtemeier, sich darum zu kümmern. Damit war 

die Sache für sie erledigt. Blagen waren schließlich Blagen 

und mussten irgendwann ins Bett. „Geh jetzt nach Hause, Mi-

ne“, sagte sie, aber Oma Lüchtemeier war nicht danach, nach 10 

Hause zu gehen. Ihr war mehr danach, die ganze Geschichte 

noch einmal von vorne durchzukauen. Als sie zum dritten Mal 

damit anfing, dass sie mit dem blutigen Hemd auch gleich auf 

die Wache hätte gehen können, sagte meine Mutter „Ach, weiß-

te“ und schubste sie hinaus. Oma Lüchtemeier machte zwei 15 

Schritte rückwärts auf ihren weißen Gesundheitsschlappen und 

stand mit offenem Mund auf der Straße. Es hatte ihr die 

Sprache verschlagen. Ich konnte das gut nachvollziehen.  

Meine Mutter schloss die Tür, ging zurück an den Tisch und 

biss in ihr Brot. „Morgen entschuldigst du dich“, sagte sie 20 

zu mir, „nur, dass das klar ist.“ 

Am nächsten Tag schickte sie mich wie jeden Tag zum Milchho-

len und Andreas zeigte mir stolz die kleine rasierte Stelle 

an seinem Kopf mit den zwei Stichen, wo der Arzt ihn genäht 

hatte. Und nun wurde er selber Arzt. Vermutlich hatte ich 25 

ausschlaggebend zu dieser Entwicklung beigetragen.  

Das ganze Haus vibrierte leicht. Wenn der Bagger eine Schau-

fel Erde aushob, konnte ich es in den Zähnen spüren.  
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„Müsst ihr nicht eigentlich raus hier, Tante Mine?“, fragte 

ich vorsichtig. Sie sah mich so überrascht an, als hörte sie 

zum ersten Mal vom Bauplan der Westtangente.  

Früher hatten immer alle gesagt, Lüchtemeiers wären reich. 

Es war uns nie eigenartig vorgekommen, dass der reiche Opa 5 

Lüchtemeier trotzdem den ganzen Tag unterwegs war, um in 

seinem kleinen Handkarren Schrott zu sammeln. Immerhin ge-

hörte ihnen das Haus, in dem sie wohnten, samt dem Milchge-

schäft darin. 

„Kriegt ihr denn kein neues Haus von der Stadt?“ 10 

„Pah“, sie kam zornig zu mir rüber. „Mich kriegense hier 

nicht weg“, sagte sie stur. „Die Schiet-Autobahn soll’nse 

schön um mich rumbauen.“ Dazu klopfte sie mit dem Zeigefin-

ger auf den Tisch, dass die Gläser im Schrank klirrten. 

Vielleicht hatte aber auch das mit dem Bagger zu tun.  15 

„So. Ich pack dir noch ein paar ein, ne?“  

Mein Besuch hatte ihr jetzt lang genug gedauert. Sie schlug 

einen Stapel Reibeplätzchen erst in Butterbrotpapier, dann 

in Alufolie ein, verschnürte sie mit Gummibändern und wi-

ckelte sie zuletzt noch in eine Plastiktüte. „Die schmecken 20 

morgen auch noch“, sagte sie zum Abschied. „Macht gar nix, 

wenn die ein bisschen grün werden.“  

 

Ein paar Minuten später stand ich wieder unten vorm letzten 

Haus auf dem Wüstenplaneten. No pasaran hatte jemand dran 25 

gesprüht. In Schreibschrift. Es wurde langsam dunkel. Selbst 

der emsige Baggerführer beendete seine Schicht. Die Kamera 

auf dem Rücken, hielt ich das Päckchen mit den Reibekuchen 

mit beiden Händen vor meinem Bauch. Durch die Jacke konnte 

ich spüren, wie sie langsam abkühlten und grün wurden.  30 
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Aber das machte gar nichts.  

 

 

 


