Julienne De Muirier

Nachtfahrt

Es ist gerade drei, als ich noch wachliege. Denke, ich miisste mir die Nacht zu Eigen machen,
denke, es sei verschwendete Zeit zu liegen, wenn man nicht schlift. Man sollte tétig bleiben,
sonst kommen Gedanken, nehmen einen an die Hand und man muss ihnen nachgehen. Ich sitze
auf dem Sofa, das wenn ich zu Besuch bin, zum Bett wird. So wie es damals, als alle
Geschwister noch im Viertel wohnten, tagsiiber ein Sofa in einem Wohnzimmer war und nachts
zum Bett aufgeklappt, das Wohnzimmer zum Schlafzimmer unserer Mutter wurde. Vor ein paar
Stunden sal3 ich mit der jiingsten Schwester und der Mutter auf dem Sofa, mit dem Abendessen
auf den SchoBen und dem Fernseher auf niedriger Lautstirke, damit wir gut driiberreden
konnten. Wir wissen doch, was gesagt wird in diesem Fernseher und die Handlung kommt
niemals iliberraschend daher. Aber wir diskutieren, ob das realistisch ist. Ob es Sinn macht, ob
wir uns entschlieen der Handlung zu glauben. Das meiste glauben wir nicht. Damit wir aber
unsere Zeit nicht verschwenden, legen wir ein gutes Wort ein. Trotzdem schauen wir der Flache
des Apparats mit Skepsis entgegen. Sie sitzt da inmitten des Zimmers wie ein Fremdkorper, an

den wir uns gewohnt haben.

Noch fremder, seit ich das Viertel verlassen habe. Ach was, ich habe die Stadt verlassen, weil
sich das Viertel in jedem Ort der Stadt spiegelt. Ich sa3 also nicht gekonnt wie die anderen
beiden auf dem Sofa, ich musste mich seltsam kriimmen beim Essen, mit dem Teller, der sich
in den Schof3 schmiegte, und die Gabel zu meinem Mund balancieren. Ich hatte Angst, Flecken
zu machen. Da, wo ich hingegangen bin, macht man keine Flecken, weil man nicht zu Abend
auf dem Sofa isst. Man sitzt am Tisch und auch da — obwohl der Tisch seine glatte Oberfldche

anbietet — gehort es sich nicht, Flecken zu machen.

Ich sitze kurz in der Stille. Stille heift, dass ich das Schnarchen meiner Mutter hore und den
Fernseher aus dem Zimmer meiner Schwester, wihrend sie dazu dost. Die Gerdusche des
Fernsehers helfen, sie sedieren. Alle schlafen, auller mir. Ja, wenn wir das Dosen schlafen
nennen wollen. Die Stille hdlt uns nur wach. Und wenn wir wach bleiben, kommen die
Gedanken so angekrochen, sagen bitte, bitte, kiimmere dich um uns. Fordern das ein. Ich muss
mir die Pille holen, ich muss sie heute Nacht noch nehmen, sonst wird was in mir wachsen und
mich binden, bettelt schon ein Gedanke. Ich gebe es zu: Es war ein Fehler, ich mach’s nie
wieder ohne. Ich werde nie wieder versuchen, diese Ndhe zu finden. Diese diinne Haut an
diinner Haut. Ich werde nie wieder glauben, diese Grenze durchstof3en zu konnen. Jetzt bereue
ich es. Aber bitte, jetzt nicht. Fessel mich nicht an dich, Viertel. Lass mich wieder gehen. Ich
fasse mir an den Bauch und sage: heute nicht. Heute wird da nichts zu wachsen beginnen und
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mich wie einen Brief ohne Nachricht beschweren. Gestern wird das letzte Mal gewesen sein.
Ich stehe auf, ziehe mir das Tuch vom Kopf, zieche mir meinen Hoodie iiber, fahre mir mit der
Hand tiiber die Schlifen, wo mir das Haar noch slick vom Tag klebt. Ich muss nicht

nachschauen, welche Apotheke nachts gedffnet hat.

Ich schiebe das Rad meiner Mutter durch den Innenhof. In der Mitte ein Spielplatz, auf dem
heute niemand mehr spielt. Ich ziehe die Kapuze iiber. Ich lege den Schatten iiber mein Gesicht,
ich platziere die Schlappen auf den Pedalen. Ich fahre hastig los, damit das Viertel mich nicht
binden kann. Ich bin ein Nachtfalter und der Hoodie ein Umhang, ein Paar Fliigel. Ich trete
Kreise, produziere Schwingungen und hebe ab in die Liifte. Schwebe zwischen Asten und
Blittern. Ein kleiner, flinker Nachtfalter bin ich auf der Suche nach Licht. Ich bin besser an der
frischen Luft, bin besser nicht zwischen Winden. Da werden die Gedanken einen irgendwann
einengen, einen an die Decke treiben, bis man in der Lampe vergliiht. Ich werde den Gedanken
nichts sagen, ich rede generell nicht mit denen. Ich antworte mit der Pille und hoffe, dass sie

die Fresse halten werden.

Es ist windstill in der Allee, die aus dem Viertel fiihrt. Das heif3t, die Arme des Windes greifen
nach keinem Blatt, sie wenden nichts. Das Licht der Laternen ist dimm und gelb, aber es zieht
mich nicht an. Heute gibt es ein Ziel. Das sollte ich nutzen. Hier irgendwo auf dieser Strafe
endet das Viertel. Hier ist keine Linie oder so gezogen. Man weil}, wenn man es weifl. Wenn
man einen Ausgang gefunden hat, merkt man sich, wo es rausgeht. Wenn es anders riecht und
die Héuser hochstens zwei Klingelschilder haben. Keine Blocks mehr, weniger Menschen auf
mehr Raum. Hier an dieser Stelle beginnen die Leute ruhig zu schlafen, sie schalten den
Fernseher zu geregelten Zeiten an. Die Familie meiner Mutter hat ihr damals gesagt: Diese
Kinder kommen uns nicht ins Haus. Wir oder diese Kinder? Wir oder diese dunklen Kinder?
Wir oder dieser Mann? Treib sie ab, alle gemeinsam. Ersticke im Keim, was da zu wachsen

vermag. Sie hat gesagt: Die Kinder, liberschritt die Linie und kehrte nicht mehr zuriick.

Und es ist passiert, wie es oft passiert: Dem Mann hat dieses Land den Kopf verdreht, wie es
vielen hier den Kopf verdreht. Er konnte sich nicht erholen, lief in tausend Richtungen und
verschwand dann spurlos. Mutter hingegen ist immer auffindbar. Die Geburten binden einen,
selbst, wenn das, was man gebar, um Losldsung bittet. Das Viertel hat fest zugegriften, hat auch
sanft umarmt und du musst fiir immer deine Dankbarkeit zeigen, indem du bleibst. Das Viertel
ist voller Miitter, die blieben. Bleib dem Viertel treu und deine Kinder auch und die Kinder
deiner Kinder und so weiter. Das Viertel greift jetzt nicht mehr, denn es ist in die Jahre
gekommen. Der Regen hat graue Spuren auf den Hauswénden hinterlassen. Heute ist das
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Viertel ruhig, mault vor sich hin. Es unterliegt einer briichigen Physis. Es hat keine Kraft,

festzuhalten. Es bindet mit Worten.

An der Kreuzung biege ich auf die Venloer Stral3e ab, von hier an nur noch geradeaus. Irgendwo
hier gibt es eine weitere Linie. Die Einfamilienhduser weichen den Altbauten, weichen
Kiosken, Imbissen, Restaurants, Bars. Uberall verteilt stehen kleine Ansammlungen von
Menschen. Junge, meist blasse Menschen trinken ihr Bier, sie sind vor ein, zwei, drei Jahren
hierhergezogen. Sie studieren. Sie lieben es hier. Fiir sie gibt es hier viel zu entdecken. Alle
anderen hier versuchen zu schlafen, auch bei ihnen lduft der Fernseher. Ich rase an den
Griippchen vorbei oder klingele sie aus dem Weg. Ich habe dringend etwas zu verhindern, will
ich sagen, und ihr steht hier im Weg rum. Ich passe mein Tempo nicht an, ich weiche nicht aus.
Das hier war auch mal eins von den Vierteln. Dieses Viertel war mal mit unserem Viertel
verbunden. Aber die Leute, die hier damals wachlagen, liegen jetzt in unserem Viertel wach
und wenn die Stadt sich entschliefit zu wachsen, werden wir alle von dort weiterzichen. Weiter

nach AuBlen, wo Viertel Namen tragen, die untergehen.

Da ist eine Baustelle vor der Apotheke, ich muss absteigen und das Fahrrad zwischen den
Z#aunen schieben. Ein Typ geht neben mir her, holt auf und {iberholt mich. Ich kette mein
Fahrrad an einen der Zaune und gehe zur Tiir. Der Typ steht noch da, er findet die Klingel und
driickt. Er schaut zu mir mit seinen dunklen Augen, sie funkeln ohne sein Einverstindnis. Er
sagt mir, dass ich vor ihm dran wiére. Ich sage: Nein, nein, geh bitte vor. Denn er ist ein Bruder.
Er nickt und geht hinein, als eine Frau ithm die Tiir 6ffnet, als bitte sie ithn auf einen Tee hinein.
Als er rauskommt, gibt er mir die Tir in die Hand und nickt mir zu. Das Nicken ist ein Gute
Nacht, ist ein Danke, ist ein Pass auf dich auf. Ich stehe im hell beleuchteten Laden und bin
umzingelt von drei unbesetzten Schaltern. Die Frau l4chelt und ich sage: Ich briuchte die Pille

danach. Sie stellt mir die Fragen, die gestellt werden miissen. Ich kenne das Prozedere.
Wann hat der Geschlechtsverkehr stattgefunden?

Gestern, ca. 23.00 Uhr.

Verhiitung?

Ungeschiitzt. Es war ein Unfall. Ich bin nur zu Besuch.

Wann war der letzte Tag Ihrer Periode?

Vor 8 Tagen.

Es ist recht unwahrscheinlich, dass da etwas passiert.
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Ich will sagen: Ich kann mir das nicht leisten. Aber ich warte nur.

Aber nehmen Sie eine zur Sicherheit. Wir haben eine, die den Eisprung um 3 Tage verschiebt

und eine die den Eisprung um 5 Tage verschiebt.

5 Tage

Der Preis: 30,82 €

Mir kriecht Scham in den Nacken, als ich meine EC-Karte an das Lesegerit halte.

Ich stelle mich an das Fahrrad, 6ffne die Packung wie ein Ritual, ich breche die winzige Pille
aus er Folie. Sie sitzt allein in der Mitte. Ich halte sie ins Licht, um mich ihrer Winzigkeit und
gleichzeitig ihrer Wirkung zu iiberzeugen. Ich lege sie mir auf die Zunge und spiile sie mit
Speichel runter. Von der Hand in den Mund. Das ist, was es heif3t es, im Viertel zu leben. Nicht,
dass das Viertel irgendeine Schuld daran triige, dass man friith Kinder bekommt und dann bleibt.
Das Viertel ist bloB die leere Hiille, in deren Mitte keine Pille wartet. Erleichterung macht sich

in mir breit, denn fiir den Moment darf ich gehen.

Ich steige auf und beginne wieder zu rasen. Ich will diese Leute nicht sehen. Ich will nicht
sehen, wie sie in unschuldigen Gruppen stehen und leichtfertig lachen. Ich will keine
Entschuldigung horen, wenn sie bemerken, dass sie im Weg stehen. Ich bin kein Nachtfalter,
ich bin eine Furie. Ich trage Hass in mir. Mich begleiten Neid und Rachegeliiste. Mich plagen
Blicke auf der Haut. Mir konnten Fliigel aus den Schultern wachsen. Meine Schwingungen
sollen sich als Furcht einschleichen in ihr Leben. Ich klettere in niemandes Schlaf, ich flattere
denjenigen vor die Augen, die nicht schlafen wollen. Sie konnten doch schlafen. Ich bin fest
iiberzeugt, sie haben alles, nur nicht diese Gedanken. Die Stadt teilt sich in zwei Hélften. Die

eine bittet um Ruhe, die andere findet so viel Ruhe, dass sie sie nicht mehr braucht.

Ich bin schweiBnass, als ich die Linie liberquere. Oft denke ich, ich mochte das hier nie mehr
verlassen, ich mdchte den Untergang erleben, ich mochte darin sterben und ich mochte einen
Balkon, von dem ich aufs Wasser schaue und ich mdchte nichts sehen au3er Wasser. Und ich

mochte nichts flihlen, keinen Hass, keinen Neid, keine Rachegeliiste.

Ich stelle das Rad ab, wo es vorher gestanden hat. Der Spielplatz im Hof bedarf keiner
Uberpriifung, ich bleibe trotzdem stehen. Er ist leer. Ich wei3: Das Viertel wird verschwinden,
wie Inseln im Meer verschwinden. Kaum merklich steigt das Wasser an und irgendwann ist es
von Wasser umgeben. Das Viertel ist eine dieser Inseln im Meer. Aber was macht das schon,

die meisten kennen seinen Namen nicht. Der Spielplatz wird leer bleiben, also verlasse ich ihn.
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Ich 6ffne die Tiir, Fernsehrauschen und das Schnarchen meiner Mutter bitten mich herein. Ich

streife alles ab und lege mich auf das Sofa. Ich schlieBBe die Augen und die Sétze gehen weiter.



