Exrosion

Alt bist du geworden. Ungepflegt, verwahrlost,
flustern die Nachbarn sich tiber ihre Buchsbaumhe-
cken zu. Schnell senken sie ihren Blick als sie mich
bemerken und beginnen, geschaftig Triebe zu stut-
zen. Ich stehe vor dir und mochte dich nicht ansehen,
mich nicht in deinen triib gewordenen Augen spie-
geln. Meine Fifse kratzen unruhige Muster in den
Kies. Serpentinen Gber Serpentinen liber Serpenti-
nen. Ich mochte dich nicht ansehen, denn sobald
dein Abbild auf meine Netzhaut trifft, ist die Ablosung
nicht mehr aufzuhalten.

Mechanisch stecke ich den Schliissel in das Schloss,
drehe ihn dreimal nach links und eine viertel Umdre-
hung zurtick, so wie es immer schon war. Das Schloss
knackt, ich atme tief ein, driicke die Tir auf und du
atmest zum ersten Mal seit Monaten aus. Krankhaft
fauliger Mundgeruch und ein Hauch von bitterer
Erleichterung.

Fragment 01: Es ist kurz nach drei. Eigentlich sollte
sie ldngst zu Hause sein. Ich habe keinen Schliissel.
Denverlierstdusowieso! Mankanndirnichtsanvertrau-
en! Undweifstduiiberhauptwasdaskostet! Schlsser-
austauschen! Also sitze ich auf den Stufen vor der Tiir
und esse blaues Kratzeis vom Kiosk. Die siifsen
Kristalle bohren sich in jede Gehirnwindung. Gelang-
weilt streife ich ums Grundstiick — und dann sehe ich
sie durch die halb geschlossenen Rolléden auf dem
Boden hocken. Sie sortiert etwas aus oder ein oder
weg. Mama, lass mich rein, briille ich und trommle mit
meinen zuckerklebrigen Fédusten gegen die Scheibe.

Im Flur steige ich Gber Gebirge aus Versandkartons
und wate durch Zeitungspapierlawinen. Kontinental-
plattenverschiebung aus Druckerschwarze, von unten
feucht geworden. Wie frischer Schnee liegen verein-
zelte weifse Briefe obenauf, noch immer adressiert an
sie. Ich muss den Briefschlitz zukleben. Dein sauer-
lich abgestandener Gestank schlagt mir auf den
Magen. Ich brauche frische Luft — und du sowieso.

es ist schlimmer als du denkst
17.6. 15:34

hatte Flora mir schon vor Tagen geschrieben. Deine
fleckig gelbe Zunge mit den tiefen Furchen bringt
mich auf dem Weg in den Wohnbereich fast zu Fall.
Zappenduster. Meine Hand trifft den Lichtschalter im
Wohnzimmer beim ersten Versuch, seine Position an
der Wand fiirimmer ins zellulare Gedachtnis einge-
brannt. Stromkreis schliefst sich, Pupillen werden
eng, das Ausmafs von Floras SMS erreicht die Synap-
sen. Es ist schlimm, schlimmer als ich dachte und
schlimmer als friiher, viel schlimmer. Alle Sinne
gleichzeitig fast bis zum Anschlag ausgelastet.

— Sehen: Schichten, Muren, Lachen,
Sediment, Ablagerungen

- Héren: Achzen, Trépfeln,
Knistern, Surren

— Riechen: faulig, verstaubt,
abgestanden

- Schmecken: organisch, belegt

— Tasten: Ekel

Der Griff der Terrassentir ist sprode geworden.
Frischer Sauerstoff wabert durch den Muff und Mief
wie die Milch im schwarzen Tee, den sie immer trank.
Ihr Gartenstuhl mit der ausgeblichenen Auflage steht
an der selben Stelle wie immer. Wahrscheinlich ist
der Kunststoff dort langst unlésbar mit dem Unter-
grund verschmolzen. Ein Fossil der Neuzeit. Ich weifs,
dass sie dort saf3, bis zuletzt. Zaghaft setze ich mich
und lehne den Kopf an. Uberdauert von einem
Plastikstuhl. Jetzt eine rauchen.

Fragment 02: Flora und ich spielen im Garten, rennen
kreischend der Katze hinterher. Jéiger und Gejagte.
Fdrben die Knie unserer Jeans griin und die Sonne
benetzt unsere Gesichter mit hellbraunen Sprenkeln,
die wir nach den Sommerferien stolz in der Schule
présentieren. Irgendwann ruft sie uns zum Essen
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herein und schimpft dann, weil unter meinen Finger-
négeln der Dreck hart und krustig geworden ist und
Floras Ellenbogen aufgeschrammt sind undsiejetzt-
auchnochdiehosenwaschenmuss! Wir essen Brote mit
Kdse, wie jeden Tag. Sie isst nichts und starrt mit
leerem Blick auf ihren Teller, wie jeden Tag. Er kommt
erst nach Hause als die Spiilmaschine schon léduft und
sie erschopft auf dem Sofa liegt. Wie jeden Tag.

Es gibt keinen Aschenbecher. Ich lasse den Rest der
Zigarette einfach fallen, es macht keinen Unter-
schied. Fast mochte ich meine Arme um dich schlin-
gen und dir sagen, das kriegen wir wieder hin, doch
wir wissen beide, dass das gelogen ware.

man hat sie auf der couch gefunden
17.6. 15:40

stand in Floras zweiter Nachricht. Wer hatte gedacht,
dass inmitten von 100 Kubikmetern Schutt und
Schuld iberhaupt genug Platz zum Sterben ist. Der
kleine Couchtisch hat ihre letzten Momente als
Stillleben festgehalten. Eine Analyse des Verfalls:

- 1 Fernsehzeitung, aufgeschlagen am 5. Mai

— 1 Flasche Weifd3wein (billig), halbvoll/halbleer
- 1 Packung Margarine, verflissigt

- 1 Messer, stumpf, angelaufen

- 1 Teller, mit Sprung am Rand

- 1 Brotrest, von feinem Flaum (iberzogen

— 2 Tablettenblister, leer

Der traurige Rest hellgelber Fliissigkeit macht mich
rasend, schaumend. Doch der Korken steckt fest.
Gedanklich trete ich die Flasche vom Tisch.
Scherben spriihen wie Perlenregen.

Fragment 03: Andere Kinder spielen Verstecken, Flora
und ich spielen Suchen. 13 ist der Rekord und heute
werden wir ihn brechen. Ich suche in der Abstellkam-
mer, ganz hinten hinter dem Waschmittel. Flora hat
unter der Sptile gekramt und im Schuhschrank. Keine
Stunde spdter stehen 14 sduerlich stinkende Wein-
flaschen vor uns auf dem Tisch. Im Bollerwagen, mit
einer alten Decke als Schutz vor neugierigen Nach-
barsblicken bedeckt, ziehen wir sie zum Altglascon-
tainer und sind kaum grofs genug sie einzuwerfen.

Vorher noch einmal alles durchgehen und nach
Wertgegenstanden schauen, hatte der Mann mit der
heiseren Stimme am Telefon erklart. Generell alles in
Sicherheit bringen, was Sie noch behalten wollen. Ich
fuhr in den Baumarkt, um Kisten zu kaufen, aber
keine schien die richtige Grofse zu haben.

Du offenbarst mir einen schmalen Trampelpfad ins
obere Stockwerk. Expedition in meine Jugend. Kein
Sherpa. Die Last ist selbst zu tragen. Jeder Schritt
schwierig, unsichere Fiifse, die Holzstufen achzen
und biegen sich unter meinem Gewicht und dem des
undefinierbaren Unrats. Bestimmt ist da der Wurm
drin und grabt seine parasitaren Gange immer tiefer
in deine Substanz. Da ist nichts mehr zu retten.

Ihr Zimmer ist dort oben, und Floras, und meins.
Dicke Luft wird diinn. Das Obergeschoss ist ein
Gletscher. Ein falscher Schritt und man versinkt
unwiederbringlich im Tiefschnee aus mottenzerfres-
sener Kleidung. Ihr Zimmer: nicht betretbar. Floras
Zimmer: leer. Die Klinke meiner Zimmertir: stofst
mich ab. Minuspol auf Minuspol. Ein Kraftakt. Dann
die Giberraschende Erkenntnis: Kein Atom des Zim-
mers hat in der vergangenen Dekade seine zugewie-
sene Position verandert. Du hast es fiir mich konser-
viert, eingelegt in milchsauren Teenagerschweifs. Ich
stelle den kleinen Karton auf den Boden und beginne
die Bergung meiner Vergangenheit in den Schreib-
tischschubladen.

Fragment 04: Ich sitze mit dem Rlicken zur Tlir,
vertieft in mathematische Formeln. Vom Grafik-
Taschenrechner lasse ich mir Funktionen anzeigen.
Kurven wie Titten und Hiiften und Arsche. Der Lehrer
gibt mir Aufgaben aus der Oberstufe, er sieht etwas in
mir. Ob nicht ein naturwissenschaftliches Studium
interessant wdre. Zahlen und Zeichen und Symbole
beruhigen mich. Bieten buchstcdblich Berechenbarkeit.
Ich ziehe die Vorhdinge zu, greife in meine Hose und
versuche dabei nicht auf das Display zu starren,
sondern echte Kurven vor meinem inneren Auge
heraufzubeschwdéren. Drei Jahre spditer stopfe ich
eine wahllose Ansammlung von Klamotten und
anderem Kram in meine Sporttasche. Alles ist jetzt
egal. Sie ist mir egal, du bist mir egal, nur fiir Flora tut
es mir so leid, dass ich noch monatelang etwas gegen
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die Magenschmerzen nehmen muss. Der erste Ab-
schied von dir ist eine Flucht und du bist der Tatort.

Meine Hande sind Schaufeln. Sedimentschichten in
den Schubladen offenbaren langst verdrangte
Artefakte. Nichts davon weckt mein Interesse.
Schicht fiir Schicht trage ich sie ab. Dann: Die Fotos.

- Floraundich
mit geschminkten Gesichtern
- Sieundich
mit der undichten Luftmatratze auf dem Gardasee
— Erundich
im Streichelzoo bei den Ziegen
— Wir alle und du
bevor der Verfall einsetzte

Nur das Bild von Flora lege ich in den Karton. Sie
lachelt mich vom Boden an. Zahnliickenlacheln.

Fragment 05: Floras WG wirkt wie der Prototyp einer
Wohngemeinschaft. Nichts passt zusammen. Wein
aus Senfglas, verkrusteter Duschvorhang. Durch ihr
spdrlich moébliertes Zimmer wandele ich mit hinter
dem Riicken verschrénkten Hédnden wie durch ein
Museum. Zwei gliinzende Augen blicken mich aus dem
Regal an. Oh, du hast deins noch? Ich deute auf das
kleine gefleckte Stoffkaninchen. Ja, sagt sie leise, es
erinnert mich an sie. Die Tage an denen nicht alles
beschissen war. Zustimmend kraule ich das pelzige
Ohr.

Besessen wiihle ich. Wiihle im Kleiderschrank. Wiihle
im Blicherregal. Wiihle das Bettzeug auf. Finde es
nicht. Wirbele nur den Staub auf, der sich wie eine
Eisschicht Giber das Zimmer gelegt hat. Hautschup-
pen, Haare, Fasern eines Lebens, das so fremd wirkt.
Wahn weicht Resignation. Ich lege mich auf den
Riicken. Das verwiistete Zimmer gleicht jetzt quasi
dem Rest. Pars pro toto. Erloschene Sterne kleben an
der Holzvertafelung. Eine ganze Milchstrafse aus
kindlichen Traumen tiber mir. Ich muss den Blick
abwenden. Endlich: Ein kleines Kaninchen sitzt unter
dem Bett, ganz still. Zottelig sieht es aus. Ein Auge
fehlt ihm. Ich setze es behutsam in die Kiste. So
lange hat es brav auf meine Riickkehr gewartet.

Es klingelt.

Ungeduldige Morsezeichen, wartend, mahnend. Sie
wollen endlich anfangen. Wie lacherlich riesig der
Karton plotzlich aussieht. Hase und Zahnliicken-Flora
verstaue ich hastig in meinen Jackentaschen.

Schmeifst alles weg, reifst alles raus, es ist mir egal,
sage ich zu den Mannern in den weifsen Schutz-
anzugen. Ich verziehe mich in mein Auto und be-
obachte dich von der Strafde aus. Eine Zigarette
nach der anderen — bis mir schlecht ist.

Du beginnst, dich zu erbrechen, immer wieder. In dir
rumort es und du spuckst aus, was du viel zu lange
bei dir behalten hast. Die weifsen Ameisen befordern
deine Eingeweide zutage und entsorgen sie in den
grofsen Containern, die auf dem Rasen stehen. Am
friihen Abend bricht der letzte Schwall aus dir hervor.
Ich gebe ein grofsziigiges Trinkgeld.

Letzte erschopfte Runde durch dein Inneres, alle
Kanten und Risse einpragen, dich endlich nackt
sehen. Schuppig abblatternde Tapete, helle Recht-
ecke, strahlend wie Narben. Zum ersten Mal bist du
leer. Erleichtert, dass die Ubelkeit nachgelassen hat.
Jeder Schritt auf dem zerkratzen Boden hallt un-
gebremst von deinen Wanden zuriick, jedes Rascheln
meiner Kleidung, jeder Gedanke.

Ich hasse dich, aber du kannst nichts dafdir.
Ich hasse dich, aber du kannst nichts dafdir.
Ich hasse mich, aber ich kann nichts dafdr.

Stirn an Putz gepresst sauge ich gierig deinen Duft
ein. Rieche sie, mich, uns, dich — fiir die Ewigkeit in
jeder Pore deines Mauerwerks festgesetzt. Und
endlich reifst auch meine Fassade ein, der Gletscher
bricht und ich lasse es zu. Lasse die Tranen der
Schwerkraft folgen und halte sie nicht auf, wie kdnnte
ich auch. Es werden die letzten an diesem Ort gewe-
sen sein. Du siehst mir schweigend dabei zu.

Ich kratze ihren Namen — unseren Namen — vom
Klingelschild und gehe Richtung Strafse. Die Nach-

barin wassert die Hecke.

Ich winke nicht zum Abschied.
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